2019年夏天，我有生以來第一次品嘗了煙台摔麵，正是《舌尖上的中國3》大名鼎鼎的煙台郭城摔麵。在山東煙台海陽市特警大隊長李曉軍兄弟帶領下，我不僅品嘗了許多果園時令水果，也瞻仰了許世友將軍在遼東紀念館，還品嘗了當地正宗摔麵。海陽郭城鎮駐地的一爿麵館吃麵，不曾想是我吃過的麵中，味道最美味的一碗。

　李曉軍先是點了魚皮、海蜇、魚肚等涼菜，嫂子和兩位兄弟陪著我們坐在類似日式榻榻米的房子裡，別提有多熱鬧。熱氣騰騰的麵盛放在一大大碗公黑瓷碗中，被店員端上桌。而後，兄弟幫我用筷子舀了一小碗，海陽摔麵突出「摔」字，用摔代替揉，更有韌性口感。恰到好處的力度，使麵既有筋有骨，又軟硬適中。些許的牛肉碎片和蔥花，麵條勁道，湯汁鮮美。

　這讓我想起小時候在北方親戚家品嘗的手擀麵，寬湯中臥著碧綠生青的大菜和雪白的麵條，亮晶晶的動物油脂漂浮在麵湯上，深刻在記憶中。過去北方農村一般都自己做麵條，很少軋麵或買麵。初夏小麥收割後，親戚總是滿面笑容，拿到河灘淘洗晾曬。驕陽似火下，親戚每隔三個時辰就出去翻動小麥，直到夕陽餘暉灑滿農村，便用牙齒磕咬麥粒，檢驗是否乾爽。夜裡，親戚把曬乾的小麥倒入竹匾，篩選雜物。隔天，親戚再背著小麥去軋麵粉，機器轟鳴著將身邊人的臉和身都沾滿了粉塵，活像白毛女。傍晚時分，親戚顧不得抖掉身上的粉塵，從蛇皮袋中舀出幾大碗麵粉，再舀水倒進麵粉拌和，這時清新的麥香飄浮在空氣裡，讓人沉醉。

　親戚用抹布擦乾淨桌子，轉身去菜地收割大菜洗乾淨準備食材，熟練地把少許幹麵粉均勻地灑在桌子，取出盆中拌和的麵粉像海陽摔麵一樣反復搓揉，直到麵粉變成光華的麵團一樣細膩挺括。接著在麵團上灑一點麵粉，拿擀麵杖擀起來，不停地滾動，麵團變得薄而透明。隨後又在擀好的麵上薄薄灑一層麵粉，把它疊起來，用菜刀切成大小差不多的麵條攤開晾，而後在灶台燒水，把麵條倒入滾燙的水中，筷子攪拌，麵條翻滾著香氣就彌漫了整個屋子。

　海陽摔麵的口感和親戚家的麵條，有異曲同工之妙，吃起來清淡、爽口，拉、抻、摔起來也具有武林大俠之風。麵館位於路面小店，招牌是「文志摔麵館」。老闆是郭城摔麵的正宗傳人——于文志，因為麵條味道好，每天飯點食客都絡繹不絕。于老闆會把麵案搬在店面口，摔麵就像明廚亮灶，摔得啪啪響，吸引食客駐足拍照。在海陽做摔麵超過20年的老師傅並不多，年輕人不願學，老的幹不動，手藝麵臨失傳。但于文志能傳下來手藝的確不容易，真心希望更多年輕人能學習老手藝，代代傳承。

　據說，海陽摔麵始於清朝，作為膠東地方美食文化內涵豐富，這種摔的獨特製作工藝，屬於山東省非物質文化遺產。由於工藝複雜費時費力，單價又上不去，很多麵館老闆都放棄做法，而用拉麵或者機器壓麵。文化需要傳承，老味道被人惦記。如今的餐飲越來越回歸老味道，全國各地的手擀麵吃起來細膩光滑，咬頭嚼頭，滋味獨特。特別是手擀麵的湯汁，大多用大骨和多種調料熬成湯味濃郁。更別提裡面的牛肉、蔥花、香菜，晶瑩剔透、香氣撲鼻、充滿暖意。吃到嘴裡，麵條細爽滑嫩，在無數個春夏秋冬，城市和農村的全家人圍著吃手工做的手擀麵，溫情滿滿。後來許多農村小麥沒有了，手擀麵也淡出生活，只留那些闔家吃麵的溫馨記憶如鄉愁，一碗麵一段情。◇