「染陽」那天，領導讓我回家隔離。但為了避免將病傳給孩子，我心裡打了退堂鼓。校醫勸我向總務陳情，說不定能留宿學校。我猶豫了一下，撥了電話，可惜主任沒接。考慮再三，我決定還是到酒店隔離為妥。畢竟，黃碼人士尚且難入校園，更別提紅碼了。

　收好行李，我打電話訂房。經過確認，酒店已然放開，陽性患者也可入住。我又追問，的士是否願意接載紅碼人士？「陽性患者」這四個字始終難以啟齒。服務員不確定地說，這要看司機了。我掂量了手上那袋沉甸甸的行李，想著拎過去是不現實的，便斗膽截了一輛的士。司機從始至終都沒開口，連掃碼也省了。想來酒店放開，的士也不例外。

　我將自己軟禁在客房，終日深居簡出，除了偶爾做核酸，拿快餐。這是萊斯酒店，座落在漁人碼頭的角落。客房清靜，可惜燈開之後，還是黯淡。走到陽台，大海豁然闖入眼底，浪花在寒風中湧動，奔向沙灘，捲出白色泡沫。左側，大海如同一張深藍色的古琴，友誼大橋如一根會起伏的琴弦，而橋墩就如一根根琴柱。風之手在無休止地撥出陰沉、冷澀的聲音。右側，澳門科學館如一枚銀色的火箭，對著暗黑的天空。遠處，高樓大廈被陰沉沉的迷霧籠罩了。收回目光，我才留意到樓下的樹葉在寒風中瑟瑟發抖。

　我裹緊了外套，心裡涼成一片。然而，為了避免拖累別人，我也只能隔離。好在身邊還有電腦，工作尚能維持，而且效率出奇的高。人事交雜，時間流失，總在不經不覺之間。而當人被抽離出來，事也變得純粹，能夠全力以赴。當然，人間煙火味也無形中蒸發了。故此，我偶爾還是會下樓走走，幸好出行並無大礙。那天經過來來超市，門口已然貼了告示——紅碼人士禁入，只能止步。幸好隔壁藥房還能買到酒精噴霧和消毒液，還有一盒抗原檢測試劑。途中，路過一個外賣窗口，掃碼點餐之後，我自覺地退到街邊。等到師傅把飯盒擱在窗口，折回廚房，我才過去拎走，逆著凜冽的風，走向酒店。

　其實，我寧願點外賣，只是飯後垃圾一多，清理起來費事。尤其在這緊要關頭，清潔工也不容易，隨時冒著被感染的風險。故此，我破天荒地拿出了酒精噴霧，嘶嘶嘶地在垃圾袋噴一通，再放到門口。一次，垃圾袋用完了，我跟前台索要。剛回客房，門鈴響了，開門一看，原來是一位外籍員工，身體清瘦，臉皮黝黑。他雙手捧起折得齊整的垃圾袋給我。我受寵若驚地接過來。他客氣地點頭彎腰，然後轉身忙活去了。之後，我轉到勵庭海景酒店入住，每次讓前台送物過來，再也不敢輕易開門，而是隔著門口讓服務員先放下。等腳步聲遠去，我才出門撿起物件。遺憾的是，誰又能限得住病毒呢？面對那些坐過的凳，摸過的杯，蓋過的被……我也只能一聲歎息。

　幸運的是，我得的是輕症，不出五天就轉陰了。可惜，家人還是陸續染陽。內子就說，早知如此，當時不如回家隔離。不過，想到一切都是為了孩子，這點代價終究可以承受。面對學生，別人家的孩子，我也小心行事，當行則行，當止則止。未知染陽之前，我坦然地去上課；得知染陽之後，我毅然地去請假。儘管那兩節課原本可以挨完，也可避免連累同事代課。在這之前，一位大學導師出書，讓我帶學生去捧場。這本來是好事，可我生怕變成壞事。於是，提前備案，徵得校長同意，這次放心前行。至於那次書法聚餐，現場還有行政、同事，心裡也就放鬆警惕。誰知，越是想著來完這次，以後再也不做，偏偏就是這次出事了。平日裡所有小心擺起來的多諾米骨牌，最終卻敵不過輕輕一碰。無奈，唯有盡人事，聽天命，我們由不得破罐子破摔。

　在這風急浪尖的時代，我們應該勇於不敢。可是，醫務人員除了義無反顧，別無選擇。做護士的燕妹剛病好就匆忙上崗了。在醫院當醫生的妹夫無奈地說，現在不少地方要求帶陽上崗、輕症上崗，很多人都陽了，都不知是防陽好還是防陰好。科室醫生七個「羊了」五個，他不得已還要上班，儘管咳嗽厲害，吃藥又吐。家裡孩子需要看顧，偏偏老人也入「羊圈」，真是內憂外患！不過，世道艱難，他還在群裡熱情地為親人看舌頭，發藥方。在抗疫的前線，不少醫生也是如此，陽過之後，病體尚未康復，就不得不倉促上崗。若不這樣，整個醫院恐怕就要停擺。他們哪有機會像我一樣選擇隔離，靜待康復。他們想保身護家卻不得，只因肩上擔當重責，可是在漫長的候診隊伍中，有多少人能理解他們的苦衷？

　古語有云︰「自重者，人恒重之；自輕者，人恒輕之。」誠然，人應做到自重，才能獲得尊嚴。然而，在這疫情時代，也有「自輕」之人，人卻重之。他們都是無名英雄，在平凡的崗位上發著光，照亮別人。歷史，應該記住他們的怕和愛。想到這裡，我將肩上那點苦和憂輕輕抖落下來。◇