眼下是農曆的七月，馬上就要到所謂的鬼節了。至於鬼節的叫法，各宗教或地方都有所不同，道教稱其為「中元節」，佛教則稱「孟蘭盆節」，有些地方又叫亡人節，在筆者的老家，就稱七月半。但無論哪種叫法，都與祭祀先人有關，屬於中華民族傳統的祭祖大節。

在我們老家，每到農曆七月上旬，許多家庭，都得做一件叫「送紙」的事情。就是出嫁後的女子，如果娘家的父母，有已過世的，那就需要有人去「送紙」。但在九十年代之前，如果女子所生只有女兒，就不用「送紙」，待生兒子之後，才送。九十年代之後，人們的思想沒有以前僵化，只有女兒的家庭，也給外家「送紙」。

以前，負責「送紙」的角色，一般都是由外甥來擔當。若外甥還小，則可以由女婿來替代。後來，也慢慢有所改變，只要派人去送就行。

顧名思義，所送的紙，是真紙，但都是草紙，就是顏色泛黃又很粗糙的那種。在我們那裏，都是由嫩竹為原料製造的。有些地方，則用稻草、蘆葦、雜草為原料。一般都是每個逝去的親人，一人兩把。也可以多些，但兩把是最低也是最標準的量。所送紙上，要附上一小張紅紙，叫「封皮」。上邊要以外甥的身分，寫上已逝外公、外婆的稱呼及大名，也需署上外甥的大名。除紙外，一般還得拎上兩斤豬肉。如若沒買到豬肉，也可用錢替代。

外家在「送紙」之人飯後離開時，需要回些禮物，例如點心，或者當季的水果也行，比如蘋果、桃子，但梨就不行，主要是諧音不吉祥。

在我們那裏，以前，一些上了年紀的老人，甚至七八十歲了，走路都得靠拐杖，連舅舅舅媽都不在世了，接待的是老表一輩，但依然堅持親自去外家「送紙」。這是感恩的表示。所謂飲水思源，他們要感謝生命的來處，直到自己生命的終結，才停止「送紙」的行為。◇